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iAdids, Alexandr Solzhenitsin!
Descripcidon

La muerte de Alexandr Solzhenitsin, ocurrida el pasado 3 de agosto, paraddjicamente paso
desapercibida... Desapercibida en Rusia, su pais natal.

No puedo evitar los paralelos historicos, como, por ejemplo, la muerte y entierro de Ledn Tolstoi
(noviembre, 1910) y las reuniones estudiantiles péstumas que sacudieron a todo el pais después del
entierro. O, también, podriamos recordar como en enero de 1881-el.féretro de Dostoievski fue
acompafado por treinta mil personas y unas cien mifque.simplemente llenaban las calles del
trayecto que iba desde la calle Kuznechnaya hasta la. necropolis Alexandr Nevski.

En agosto de 2008 apenas unas centenares de personas acudieron al monasterio Donskoy, en pleno
centro de Moscu, para despedir, a Alexandr Solzhenitsin.

¢Acaso no es felicidad simplemente sobrevivir para un recién nacido y ya huérfano de
padre en el afio 1918 en la Rusia de la guerra civil?

Pienso que Solzhenitsin tuvo que ser un hombre feliz, y toda su vida me parece una vida feliz, un
ejemplo de superaciéon humana y de busqueda de la verdad. ¢ Acaso no es felicidad simplemente
sobrevivir para un recién nacido y ya huérfano de padre en el afio 1918 en la Rusia de la guerra civil?
¢Acaso no es felicidad casarse por amor a los veintidés afios, tener grandes proyectos y necesidad de
realizarlos? ¢ Acaso no es felicidad haber sobrevivido a casi toda la guerra?

Tres meses antes de terminar la contienda —en febrero de 1945— lo arrestan para mas tarde
condenarle a ocho afios de trabajos forzosos en el campo. Fue el famoso articulo 58 el que arrasé
con la intelectualidad soviética, la época de la «muerte al por mayor» como escribié O. Mandelshtam.

Millones de personas fueron rdpidamente juzgadas y deportadas a los lugares mas inhdspitos de la
Unidn Soviética. Jamas regresaron a sus casas. Morian a centenares en medio del largo camino,
atravesando el pais; a miles en los primeros dias y meses de frio, de hambre, de infecciones, de
angustia. Solzhenitsin sobrevivio los ocho afios. ¢ Acaso no se traduce eso en felicidad?

En 1952, a los treintay cuatro afios le diagnostican cancer y lo operan en el gulag. Realmente
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hay que esforzarse para tratar de imaginarse una operacion oncolégica hace mas de medio siglo en
una prision estalinista... Al principio del 53 sale del campo y es condenado al destierro perpetuo en el
sur de Kazajstan. Unos meses mas tarde... una recaida, un nuevo tumor y tratamiento radiologico en
Tashkent. jSobrevivid!

Durante afios ensefid matematicas y astronomia en las pequefias ciudades y pueblos. Siempre
escribié. Muchas de sus obras son autobiograficas, en ellas aparece bajo distintos nombres, asi como
también sus amigos y compafieros. Luego vendria el éxito de Un dia en la vida de Ivan Denisovich,
breve reconocimiento durante el deshielo de Kruchev... y de nuevo el olvido, las acusaciones, las
persecuciones. Pero el lector ya habia descubierto el talento. Los libros de Solzhenitsin cruzan las
fronteras soviéticas (jimposible!), se copian en maquinas de escribir y se leen de noche a hurtadillas.
La tenencia de alguno de estos libros significaba arresto y juicio.

El reconocimiento mundial (Premio Nobel de 1970) empeora su situacion en la URSS

El reconocimiento mundial (Premio Nobel de 1970) empeora su situacion en la URSS. Unos afios mas
tarde le quitan la ciudadania y lo expulsan del pais. Solzhenitsin conoce la paternidad a la edad en
gue uno se prepara para ser abuelo. Sus tres hijos varones nacieron de su segundo matrimonio.
Ahora tienen algo mas de treinta afios. Estaban en el velatorio, muy cercanos a la madre, muy libres y
muy serenos en esta Ultima reunién familiar.

El dia del velatorio en Moscu llovia torrencialmente. Algunos aluden al clima para justificar la escasa
concurrencia de los moscovitas al monasterio. También me costo a mi, pero fui de noche y me habria
guedado horas. Muy poca gente;mucha policia, nada de rostros jovenes y en el jardin florido del
monasterio —crei estar soflando— unos cuantos tanques T-34 (del afio 1943) de color blanco, cerca
de la entrada.

Dicen que Solzhenitsin hace unos cuantos afos le habia pedido al Patriarca ortodoxo ser
enterrado en el cementerio del monasterio Donskoy y obtuvo tal permiso. Quisiera creer que no
fue el deseo de estar al lado de unos cuantos personajes célebres, sino en el lugar donde en las fosas
comunes yacen las cenizas de miles de victimas de las terribles represiones del siglo pasado.

La partida de Solzhenitsin deja muchas preguntas. Desde preguntarnos por qué tanta indiferencia —si
en Rusia amamos los entierros— hasta si Solzhenitsin (ya un personaje historico) es demasiado
incbmodo para un pais que sigue viviendo con los 0jos semicerrados su presente e intenta olvidar
enérgicamente su pasado. ¢Por qué la llamada de Solzhenitsin a «vivir de acuerdo a la verdad» ni se
menciona?

Es una figura monumental en la historiay en la literatura rusa. Archipiélago Gulag, El pabell6n de
cancer son relatos que obligaron a mucha gente a pensar y a preguntase sobre nuestra historia
cotidiana.

EL PODER NO LOGRO ASUSTARLOS NI ADIESTRARLO

Podemos estar o no de acuerdo con él, podemos criticarlo, por ejemplo, por su nacionalismo o por
recibir un premio de las manos de Putin, pero indudablemente fue él quien nos contd por primera vez
la verdad desde el otro lado del alambre de espino y quedamos horrorizados, y muchos abrimos los
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0jos. Fue quien aprendio a vivir «a pesar de» y no «gracias a» y pagd muy caro por el derecho a decir
la verdad.

El poder no logré ni asustarlo, ni adiestrarlo, ni comprarlo. Alguna vez también lo reconoceremos por
su labor titanica e idealista de preservar el idioma ruso precisamente en nuestra época de la
globalizacion, por sus investigaciones sobre la historia de la Revolucion de 1917, por su capacidad de
medir el tiempo y trabajar, trabajar... Lo haremos cuando nos animemos a abrir los 0jos. Si es que nos
animamos... jGracias, Solzhenitsin!
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